

Esittelen teille uhanalaisen ruusulajin. Tämä ruusu *tässä* elää betoniharkon sisällä.

Se on kuolematon, kuihtumaton kasvi,  
ainapunainen ikivihreydessään -  
se mitä sanon, on totta vain siksi, että valolla  
on monta mieltä ja monta silmää.

Että *jokin* on kuin jokin toinen, niiden välillä  
suurin mahdollinen etäisyys,  
kahden lähteen välille syntyvä varaus tai virta  
saattaa ne yhteen, ja kaikki matkan varrella olevat asiat  
iloitsevat tästä uudesta yhteydestä.

Tarkkaan ottaen: valoa on kaikkialla,  
missä jokin asia tavallisessa, arkipäivässä,  
siinä itsessään tai sen joukossa,  
saa meidät syttymään.

*Herkkyys* on toinen luonto. Ei se *mitä* jokin on, vaan se mitä  
se voisi olla ja tulee siksi olleeksi.

Ruusu on *ihmetys*, hohtava kysymysmerkki,  
mielikuvituksemme tilavuus ja *tila*,  
missä *ihmeellinen* tapahtuu.

Se on syy herätä tähän pimeään päivään,  
jonka helmitauluun varrastettu aurinko  
lasketaan kellotaulu kerrallaan.

Ja vasta nukahdettuaan      voisi tarkasti laskea  
ympyrän viimeisen säteen  
mielikuvituksensa kankaalta

Elleivät kukat nostaisi tulisia päitään.

Elleivät varjot kulkisi varjoissa.

Ellei taiteen tehtävänä olisi hengittää ilmakehä  
yhteisen *mielemme* taivaaksi.

Tulet mieleeni kuin tähdenlennon mahdollisuus. Salaman kaltaisena,

kuin pilvien palapeli. Välkehtien,

kuin lumihiutaleiden tähdet.